„Icebound: корабокрушенец на ръба на света“
От Андреа Пицер; ScribnerBooks, 2021 г.; 320 страници; $29 твърди корици/$18 меки корици
Холандският мореплавател Уилям Баренц е първият европейски полярен изследовател, постигнал статус на герой. В хода на три пътувания във високите части на Арктика през последното десетилетие на 16-ти век, Баренц и хората му начертаха северна география, непозната преди за европейците, откривайки остров Шпицберген и северната част на Нова Зембла по пътя. Неговите хора бяха и първата група европейци, за които се знае, че са попаднали в леден капан и са били принудени да прекарат мъчителна зима далеч над Арктическия кръг, сполетяни от екстремно време, скорбут и повтарящи се атаки на полярни мечки. Баренц щеше да умре там, докато останалият му екипаж направи едно от епичните бягства от натоварените с лед морета обратно към цивилизацията.
Почти всички стереотипни елементи на сюжета на великите саги за изследване на Арктика са пионери от Баренц. Неговата история едва ли е нова, но винаги си заслужава да бъде преразказана, нещо, което ветеранът журналист Андреа Пицер прави сръчно в „Icebound: Shipwrecked at the Edge of the World“.
Питцер е изправен пред същата дилема като всеки, който пише за Баренц: малко се знае за него. Неговото родно място и ранен живот са обвити в мистерия и личността му може да се гадае само от записите, които други водят за пътуванията, на които е служил. Предисторията обаче е добре документирана.
Холандия през 1590-те е наскоро независима от Испания, въпреки че войната с короната ще продължи десетилетия. В стремежа си да превърнат нацията си във велика империя възможно най-бързо, холандските правителствени и бизнес интереси гледаха на установяването на глобална търговия, особено с Азия, като на опора за постигането на това. Португалия беше основната морска сила по това време, а Испания я хапеше в петите. Безопасното преминаване през океаните далеч не беше гарантирано за моряците от отцепилата се република. Достигането до Китай чрез обиколка на земното кълбо беше изпълнено и с много допълнителни опасности. Така че холандците погледнаха на север, опитвайки се да намерят маршрут по северното крайбрежие на Азия, който да позволи на корабите да пътуват необременени до китайските пристанища.
На хартия звучи лесно, но европейците ще прекарат векове в опити и неуспех да постигнат тази цел, независимо дали чрез Североизточен проход над Азия или Северозападен проход над Северна Америка. Най-общо казано, тези усилия не се увенчаха добре.
[Previously: New book on the Franklin Expedition focuses on a great but underappreciated explorer]
Пицър се справя добре с обобщаването на политическия и социално-икономически произход на пътуванията на Баренц, но тя не им позволява да отвлекат вниманието от по-голямата история, която включва трите му пътувания на север. Баренц, който ще служи като навигатор и по-късно като капитан на плавателен съд, никога не е управлявал напълно никое от пътуванията, с които е известен, но често е бил лидерът по подразбиране.
При първото си пътуване на север той напусна остров Тексел на борда на експедиция от два кораба в търсене на открити води, за които се носеше слух, че съществува на север от Русия и може да ги отведе до Китай. Излишно е да казвам, че те никога не са успели, но лодката на Баренц пътува нагоре по западния бряг на Нова Зембла, който се намира в руски води. Тогава не беше известно дали тази земя е част от неоткрит северен континент или, както в крайна сметка показа Баренц, остров.
Първото пътуване беше забележително лишено от драмата, която прави тези арктически истории толкова завладяващи, но второто, предприето през следващата година, го компенсира. Убедени, че водите отвъд Нова Зембла са свободни от лед, седем кораба, натоварени с търговски стоки, бяха изпратени по този недоказан северен маршрут, за да отворят търговията с Китай. Експедицията беше измамена от самото начало и беше измъчвана от злополуки, сблъсъци, лед, бунт и смъртоносна атака на полярна мечка, оставила двама мъртви. Pitzer го съобщава с ярък, справедлив разказ на обучен журналист:
„Мечката отхапа челюстта и бузата на плячката си, докато кървящият мъж я намушка неефективно“, пише Питцер за първата жертва. И когато другите мъже, провалени в усилията си да спасят своя другар от екипажа, се обърнаха да избягат, „Мечката сграбчи най-бавния от тези, които се оттегляха… и го разкъса на парчета“. Тя пише малко повече за това, защото трябва да се каже още малко. Разбрахме.
Икономията на езика на Пицър не е малка част от успеха на тази книга. Докато се придвижва към третото, най-драматично — и за него фатално — пътуване на Баренц, тя готви заедно с тази история, превръщайки историята в обръщане на страници.
Холандците и наистина повечето европейци, които обмисляха много темата, бяха убедени, че може да се намери открито полярно море отвъд леда, който спираше корабите. През 1596 г. Баренц е част от експедиция, изпратена на север, за да се опита да проникне в тези несъществуващи води и да пристигне в Азия през Северния полюс. Вместо това те откриха Шпицберген. Тогава лодката на Баренц зави на изток, възнамерявайки да заобиколи северния край на Нова Зембла и да се наслади на гладко плаване към Китай.
Заобляха върха, но това беше. Заледени, те прекараха зимата на далечния североизточен бряг на острова. Никой не знаеше, че са там. Спасението нямаше да дойде. Бяха кестеняви.
Пицър разказва изпитанието с богати подробности. Болестта беше постоянен спътник, както и мародерстващите полярни мечки – самият брой срещи е зашеметяващ. Гладът, скорбутът, измръзването и мизерията взеха своето. Мъже загинаха, включително Баренц. Оцелелите избягаха през следващото лято, пътувайки хиляди мили в открити лодки по арктически води, тъй като ледът отказа да пусне кораба им. Това е истинска история.
Питцер ни казва, че Баренц е картографирал „места, които никой европеец – а може би и човек – не е виждал“. Преди неговите пътувания Арктика беше толкова чужда за европейците, колкото Юпитер за нас. След неговите пътувания, пише тя, полярните региони се превърнаха в „нова граница сами по себе си, сила, с която трябва да се съобразяват, пречка“.
Баренц помогна за стартирането на епохата на изследването. Все още се съобразяваме с всичко, до което доведе. Но неговите пътувания са исторически ключови. Те поставят началото на предстоящите векове на пътешествия в Арктика. Pitzer върши чудесна работа да ни каже защо.
