Рецензия на книгата „The Mamas: What I Learned About Kids, Class, and Race From Moms Not Like Me“ от Хелена Андрюс-Дайър

By | September 2, 2022

Коментирайте

Новата майка е като бълбукащ воден фонтан. Тя осигурява поток от животворна храна на своето новородено, а може би и на други деца, партньор и роднини. Все пак да се запази същество тя също трябва непрекъснато да се храни от източник на вода и този източник са други майки. Тази аналогия принадлежи на старши репортер за поп културата на Washington Post Хелена Андрюс-Дайър, чиято емоционално пъргава среща с майчинството е в основата на най-новата й книга „The Mamas: What I Learned About Kids, Class, and Race From Moms Not Like Me .” .”

В „The Mamas“ следваме Андрюс-Дайър, чернокожа майка в облагородяващ квартал във Вашингтон, която търси подкрепата, налична чрез групи за нови майки, които се срещат лично и онлайн. Но тъй като тя започна своето родителско пътуване в споменатия облагородяващ квартал, майките, до които Андрюс-Дайър има достъп, са предимно бели. Така тя се озовава в объркващия и изтощителен етап от живота, който е новото майчинство сред хора, с които няма много общо и с които изпитва взаимно подсилено чувство на непринадлежност.

„Накрая схванах нещата… послушно се появих на нашето дърво в парка с моето девствено осемседмично дете и разговарях за един час с жени, които преди това ме подминаваха на улицата без секунда поглед.” Жените говорят за всичко. „Гърдите бяха извадени и отпуснати. Езиците още повече. Обсъждаха се вагините. Хирургии разчленени. „Изключителното изтощение остана разкрито.“ Но Андрюс-Дайър винаги е нащрек. „Разкриването на моето невежество пред жени, които научих от собствения си опит – и тези дълбоки, плуващи в кръвта ми – че никога и при никакви обстоятелства не трябва да бъдете уязвими, беше опасно.“

Фенове на Андрюс-Дайър, който също е автор на „Bitch Is the New Black“ и „Reclaiming Her Time: The Power of Maxine Waters“, очаквайте откровени наблюдения и отчетливи мнения, а „The Mamas“ не ви разочарова. В проза, пълна с шутове и забележки, читателят язди пушка, докато Андрюс-Дайър се стреми към майките, от които се нуждае и понякога презира, и ги прави бягство. Защо тя продължава да се връща към групите за майки, ако са толкова проблемни? Те осигуряват, обяснява тя, „надежден отдушник за капризите на жените на ръба на нервни сривове“. И всеки иска да избегне нервен срив.

Често единствената чернокожа майка в групата, Андрюс-Дайър извършва невидим труд – термин, измислен от социоложката Доун Мари Доу в „Майчинство докато е черно“. което признава допълнителната тежест, пред която са изправени чернокожите майки, опитвайки се да подготвят децата си и да ги защитят от общество, което предпочита белотата. Търсейки съвета на тези майки относно педиатрите, количките и детските градини, за да обслужват най-добре нейното бебе, Андрюс-Дайър осъзнава, че обслужва и себе си. „Това, което наистина исках, дълбоко в потъналото място, беше да бъда като родител [a White mom]. Цялата любов, но минус осакатяващото наследство на институционализираното социално-икономическо потисничество и вкоренения страх, че детето ви може да бъде убито, докато играе в парка.“ Тя продължава: „Не минавах, работех на работа, макар и само временно, като майка без притеснения.“

И все пак невидимият труд на Андрюс-Дайър, въпреки предизвикателствата, я направи по-силна. И така, обмисляйки лекотата, която моментално изпитва сред тези майки, тя изглежда се пита: Ако оставя невидимото раждане, дали все още съм аз? Кой съм аз, ако не нося това бреме? Мога Да спра да нося това бреме? аз ли искам да се? Трябва ли една успешна черна майка да се защитава от бремето на чернотата?

„The Mamas“ е пълен със закачки и остроумие и десетки страници препускат напред като специална комедия на Netflix. Но книгата намира своите крака — и сила — в няколко глави, които се чувстват като самостоятелни есета. Например в “Ain’t I a Gentrifier?” (намигване към Sojourner Truth), Андрюс-Дайър се сблъсква с болезнения факт, че тя и нейният чернокож съпруг са избрали да живеят в този „горещ“ квартал едновременно като доказателство и дивидент за техния икономически успех, но въпреки това се преместват в исторически черна част на DC те насърчават облагородяването. „Като обитатели на килими, ние гледахме разлагащите се домове на нашите по-стари черни съседи, докато те ни се оплакваха от „всички тези бели хора“, които се преместват в блока. Бели хора в овчи кожи ли бяхме? Искам да кажа, не, очевидно. Но може би малко?” Andrews-Dyer е уловен в парадокса да го направи. Сравнима, макар и несъстоятелна главоблъсканица за всеки от чернокожата средна или горна средна класа.

Друга страхотна глава е „Вагината на майка ти“, в която тя се премества в ролята на гледачка на възрастната си майка, докато отглежда малки деца. Тук тя разкрива уязвимостта си: „Толкова дълго време се подигравах, че съм послушната дъщеря.“ И трогателност:Ще мога ли да бъда нейна дъщеря днес или ще трябва да бъда нейна майка?“

Вероятно най-добрата глава в книгата е „Невидимата майка“, в която откриваме Андрюс-Дайър, нейния съпруг и малката им дъщеря на детска площадка. Докато дъщерята бяга, Андрюс-Дайър и нейният съпруг забелязват малко чернокожо момче, което е „може би на седем, може би дванадесет“ и което изглежда от по-ниска социално-икономическа класа. Те забелязват, че момчето многократно взема велосипед, принадлежащ на малко бяло момиче, и сканират периметъра за родителите му. След като не виждат нищо, те се притесняват от невидимия труд да бъдат подготвени да защитят и напътстват нечие чернокожо дете, докато се опитват просто да се насладят на един ден навън, като същевременно се притесняват, че чернокожото дете всъщност може да прави това, което универсално се смята за грешно нещо и все пак свързано с детето. „Вероятно сте били онова дете на детската площадка с подръчни обувки и чип на рамото. Беше ли възможно дори да настигнем и да надбягаме стереотипите? Струваше ли си изобщо? Кои бяхме ние, за да се разделим с това момче?”

След това денят на детската площадка се превръща в безизходица, когато Андрюс-Дайър, гентрификаторът, е само на една презумпция разстояние от това да бъде заподозреният. „Има странна невидимост да си черен родител от средната класа в „преходен“ квартал. . . . Нашите тела правят шумното представяне, че нашите бакалавърски степени и банкови сметки не могат.” Белият баща на малкото момиченце с велосипеда погрешно приема, че Андрюс-Дайърс и нейният съпруг са родителите на момчето (въпреки класовите различия между тях и момчето, които изглеждат очевидни, ако не очевидни, поне за Андрюс-Дайър). „Какво искаме да видят, когато ни видят?“ Тя пита. Ядосана да бъде стереотипизирана от този мъж, но сдържайки гнева си, защото в края на краищата те са на игрище, където преобладават белите, Андрюс-Дайър казва на читателя: „Но не е на цел — целта на всеки — да стигнем до следващото стъпало? Бъдете черните хора от средната класа, които Хъкстейбъл и Обама ни обещаха, че съществуват. И ако съществуваме, не трябва ли да изискваме да ни видят?”

Главата доставя най-големия си удар, когато чернокожата майка на малкото чернокожо момче идва да види за какво става дума и се нахвърля върху Андрюс-Дайър. „Искам да кажа, че го очаквам от тях, разбирате ли“, казва майката, „но ние?“ Андрюс-Дайър размишлява. „За пореден път бях оставен да размишлявам кои сме „ние“. Как расата, класата, парите и измислиците ни разделят по начини, които виждаме и по начини, които не виждаме — или може би го правим и просто ни мързи, за да счупим лупа. Как „ние“ зависи от това кой държи властта, кой ви пуска вътре и кой стои зад портата. Бях невидим за тях но който беше невидим за нас?

В допълнителен обрат на задоволителни нюанси и честност, Андрюс-Дайър се чувства различна невидимост, когато нейните приятели от групата на бялата майка не се обръщат към нея, когато Чернотата е в новините. „Ако не бях избран в тази пиеса за ролята на черна мама приятелка No. 1?” – пита се тя. „И именно тази мисъл… ме накара да осъзная колко голяма част от моята собствена… привилегия, расова вина, градска умора, финансова несигурност, остър синдром на измамник и социален натиск – трябваше да се справя. Никоя от тези жени никога не ме беше поставяла в кутията за черни приятели; Бях пропълзяла в себе си. Чувствах се комфортно там – знаех правилата, червените знамена – но въпреки това се оплаквах колко е тясно пространството.”

Книгата се бори като въпрос на занаят. С множество майки, посочени, но рядко развити като герои, книгата може да се чете като игра по игра на футболен мач; няма да знаете точно кой какво е направил, ако вече не знаете списъка. Остроумието се превръща в шамар. И Андрюс-Дайър прави толкова двусмислени чувства относно чувствата си, че трябва да четете доста дълбоко между редовете, за да разберете какво може самата тя да не е разбрала. „Защо, за бога, бих се включил доброволно в група майки, съставена почти изцяло от жени, пред които въртях очи – бели жени в ерата на Карън? Но го направих. И не бяха ли по-различни от онези истерични дами, които живееха на нашите телефони? Поне за мен бяха. Но може би това не беше достатъчно. Или може би беше.” Тази амбивалентност може да разочарова читателя. Все пак тя въвежда читателя в нейното процъфтяващо прозрение: „Защото ако зад всяко потенциално взаимодействие, връзка или група се крие някаква опасна „фалшивост“, която никой не може да определи, тогава всички просто бягаме уплашени от самото нещо, което може да помогне разбираме себе си. нали?”

Като повечето нови майки, Андрюс-Дайър научава, че истинската задача е да се научите да се храните. И че не става дума за това да имате всички отговори, а поне да се опитате да обмислите нещата и да стигнете до заключение, с което можете да живеете. Успява ли тя? По думите на Андрюс-Дайър: „Всички опитват“.

Какво научих за децата, класа и расата от майки, които не са като мен

Leave a Reply

Your email address will not be published.

Iconic One Theme | Powered by Wordpress